
Dny plynou, život mizí,

ten však, jemuž již platila píseň, dosáhne cti

a věčná bude pod nebesy jeho sláva.

EPOS Z ANGLIE
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Úvod /

Jestliže byl pro Jiřího Grušu Edvard Beneš Rakušan, tak on byl,

stejně jako svatý Vojtěch, Jan Amos Komenský a Milan Kundera,

abych jmenoval ty naše nejznámější, Evropan. Bohužel všichni

tito Češi a Moravané, včetně Jiřího Gruši, kromě Milana Kun-

dery, který žije v Paříži, zemřeli v exilu.

Jirka Gruša byl pro mě hlavně kamarád z Bonnu, kde jsme k sobě

měli deset let blízko: chodili jsme plavat, hráli ping-pong a běhali

v lese. Do Bonnu se dostal poté, co mu československé úřady ode-

braly občanství a když ho korespondent ARD Hans Peter Riese po-

zval k sobě: znali se z Prahy, kde byl dopisovatelem v roce 1968.

Stalo se tak po Chartě 77, kdy Gruša strávil dva měsíce ve vazbě

kvůli románu Dotazník. Proces kvůli literárnímu dílu byl i za nor-

malizace Gustáva Husáka výjimečný, protože Dotazník byl evi-

dentně uměleckou prózou, která dokládala Grušovu nejsilnější

stránku: šlo vlastně o esejistickou meditaci nad strukturou

dotazníku, která redukuje život každého člověka na umělou

kostru ideologickým rastrem. Gruša v tomto jedinečném románu

J i ř í G r u š a j a k o E v r o p a n
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vznesl za vládnoucí nenormality nejhlasitější protest proti všem

pokusům kastrace života člověka, a tím se dotkl prapodstaty

totality, jejíž představitelé to nejspíš nepochopili, toho nebyli

schopni. Ale už to, že románu nerozuměli, je uráželo a cítili

v tom intuitivně pro sebe nějaké nebezpečí. Autor sám napsal:

„Dotazník byl pokus vzdorovat i bezejmennosti.“ Jak i tento

román dokládá, byl Jiří Gruša svým vnitřním ustrojením spíše

esejista, v tom starém a původním významu, jak esej vymyslel

Michel Montaigne v roce 1580. Měl rád definici Michaela Ham-

burgera, který napsal asi toto: Esej je procházka pro potěšení, ne

obchodní cesta. Když se hovoří o eseji, může se jednat jen o pro-

cházku na daném poli bez úmyslu ho vyměřovat. Na tomto poli se

nebude orat, nebude se sít. Má zůstat loukou, neobdělaným

kouskem země. Jeden z procházejících se zajímá o květy, druhý

o vyhlídku, třetí hledá hmyz. I honění motýlů je dovolené. Vůbec

všechno je dovolené, kromě úmyslů vyměřovače, rolníka či speku-

lanta... Esej nemá formu, je to hra, která si vždycky znovu vytváří

nová pravidla.

Jiří Gruša jako literát a esejista byl odborník na stopy slov, které

hledal na louce pod přehršlí frází a klišé a snažil se je vykládat. Pá-

tral po jejich původních významech a pohrával si s nimi, aby se

dostal až na dřeň. V hlavě mně zní jeho věčné meditování nad

slovem vina z eseje Asymetrie sousedství, jehož významu se jako

československý a později český velvyslanec v Bonnu po roce 1989

nemohl z obou stran vyhnout. A jako literát dvojnásobně ne: poli-
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tika pro něj nefungovala jako ulita, ale naopak se snažil její masku

vždy rozbít, nebo alespoň nahlédnout za ni: nasvítit to, co mělo

být zapomenuto či zamaskováno, ač nás to dodnes tíží.

O češtině v této souvislosti moc dobře věděl, že ta, stejně jako

latina, rozlišuje mezi vinou morální (culpa) a právní (dluh/debet).

V české verzi Otčenáše se Čech nemodlí „et dimitte nobis debita

nostra“, nýbrž „odpusť nám naše viny (culpae)“. To věc kompli-

kuje. Neboť Češi nechápou pod pojmem „vina“ automaticky „dluh“.

A politické konstrukce jako „vyhnání“ a „odsun“ se pohybují

v oblasti debetu. „Vina/culpa“ se tím vždycky připisuje tomu dru-

hému. A to je samozřejmě problém, s kterým se těžko vstupuje

do jakéhokoliv spolku a o to hůře do staré Evropy, jejíž židovsko-

křesťanské kořeny jsou podle Talmudu víc jak pět tisíc let staré.

Tímhle problémem se zabýval velmi často, protože věděl a viděl,

že přijmout vinu totiž znamená mít výčitky svědomí a přání od-

činit křivdu. Špatně formulovaná, nepochopená vina může posílit

mravní invaliditu národa, a to ho bolestně trápilo, protože s tako-

vými účelovými selháváními se setkával u našich politiků všech

relevantních stran, a o těch dalších ani nemluvě. Byl zaskočený

tím, jak hluboká je morální devastace obyvatelstva v české kotli-

ně, a často citoval slova Karla Schwarzenberga, která jsme od něj

slyšeli ještě před rokem 1989: „Je naivní si myslet, že se z toho

marasmu můžeme dostat za kratší dobu, než jakou trval. Dvě to-

tality učinily s národem své. Masarykovo nebát se a nekrást jsme

si zjednodušili na nebát se a krást!“
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