Roku 1904 přichází do městečka Thyregod mladá učitelka Lilly. Uprostřed vichrného jutského vřesoviště má vést nově zřízenou školu. V lodním pytli si s sebou veze mladistvý elán, pár třísek na podpal, ale také deník, do kterého si stačí zapsat pouhých několik vět. Vzápětí ji pohltí práce i první velká láska a na psaní nemá pomyšlení. Dvacet let poté se v zápiscích vyrovnává se vzpomínkami na nepříliš vydařený bezdětný vztah se starším a chladným mužem, pro kterého byla víceméně jen správkyní domácnosti, a přemýšlí, zda se obejde bez autoritativního protějšku, který určoval běh jejího dosavadního života. Teprve postupně začíná chápat, že se před ní otevírá naděje na nový začátek. Román Nový čas před námi postupně rozkrývá tiché, ale velké drama, které málem skončilo nenaplněným lidským životem.